— И ванна…
— А-а-а-а-а!..
— Что же вы так убиваетесь?
— А-аставьте меня! А-аставьте!
ВТОРОЙ ГРОЗНЫЙ ПРЕДВЕСТНИК
Дядю Бурнакова видели входящим в квартиру председателя правления дома.
ЗЛОВЕЩИЙ РАЗГОВОР
Лестница. Действующие лица.
Вы. «Ответственный съемщик квартиры» (бывший «квартхоз»).
Вы. Н-не может быть
Съемщик. Верно вам говорю. Вселят. В курцмановскую комнату. (Пауза, вздох.) Ну, теперича держись. Такая сволочь, такая сволочь.
Вы (расслабленно). Неужели ничего нельзя сделать9
Съемщик (уныло). Что же вы сделаете. У него дядя… (шепот).
Вы. Но почему же к нам?
Съемщик. Такая уж, видно, наша судьба…
НАЧАЛО СОБЫТИЙ
Он появился. Его видели. Легенда: он был в домовом правлении и участвовал в разговоре.
СТЕНОГРАММА РАЗГОВОРА
Бурнаковский племянник. Што? Курцман уже вытряхнулся?
Председатель правления (заискивающе) Он послезавтра выезжает
(угощает папиросой).
Племянник. Пущай скорей, а то я его сам вышибу.
Дальнейшее не стенографировано, но по отрывкам и устным передачам можно питать зловещее подозрение, что бурнаковский племянник антисемит.
СВЕРШИЛОСЬ
Он въехал. Первый подвиг уже совершил он. Именно он без стука вошел в комнату модистки Анюты со словами: «нет ли папиросочки», в тот момент, когда Анюта была голая.
Ну, совершенно голая бабочка, в чем мать родила. На вопрос Анюты, стащившей с постели одеяло и соорудившей на скорую руку римскую тогу: «Чтой-то вы? Рази ж можно так делать?» — ответил улыбаясь:
— Ну, что там. Что мы, буржуи-интеллигенты, чай, в одной квартире живем.
В кухне вечером был совет семи женщин. Резолюция: бурнаковский племянник — негодяй, ежели съемщик не уймет, жаловаться самому Кирпичеву.
Видение: тень бурнаковского племянника прошла по коридору, нагло улыбаясь и будто бы со словами:
— Ах, дуры бабы. Чего сбесились.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ
1. Ночью на новоселье играли в карты у бурнаковского племянника, причем Хлюзина бурнаковский племянник обыграл на четыре червонца. Хлюзин плакал и гонялся с ножом за бурнаковским племянником.
2. В гостях у племянника был дядя, сам Бурнаков, и побил жену.
3. Племянник устроил танцы, причем внизу рухнула штукатурка. Когда снизу пришли, бурнаковский племянник пригрозил, что пожалуется в Ге-пе-у.
4. У Аксиньи колдовским образом пропал примус. Бурнаковский племянник угрожал в коридоре стереть с лица земли каждого, кто в связи со словом «примус» упомянет его имя или же имя его брата Володьки.
ЛИЦО ПЛЕМЯННИКА НА ЭКРАНЕ
Глаза необыкновенные — одновременно испуганные и наглые. Волосы стоят ежом, черные, как на сапожной щетке. Лицо вдребезги потертое, бледное. 22 года. Расстегнутый френч, расхлыстанный ворот.
ДЕЙСТВИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
5. Аксиньин примус нашелся в кладовке сломанный. Это чудо! Как он туда попал?
6. Кошмар! Кошмар! Слух — племянник обольстил секретаря домовой ячейки и хочет войти во фракцию. Съемщик рвал на себе волосы, кричал у себя в комнате: «Мы пропали».
7. Племянник сделал предложение Анюте. Когда та отказалась, вышел из ее комнаты, напевая:
— Ладно-с. Ладно-с. Вот мы еще посмотрим, по каким таким документам вы проживаете. Нашей фракции таких не нужно.
8. Съемщик просил племянника не играть в квартире на гармонии после 2-х часов ночи.
ОТВЕЧЕНО
— Ты мне не бузи. У нас пианинов нету. А тебя давно собираюсь попереть из съемщиков.
ВЕНЕЦ УЖАСА
О-о! Прошел слух, что Володьку — племянникова брата — выпустили из тюрьмы. Съемщик ходил по комнатам и собирал деньги на замок для парадной двери и говорил: «Теперь посматривайте».
Бурнаковский племянник объявил, что Володька жить будет в его комнате. Все кончено.
НЕБЕСНОЕ ПРАВОСУДИЕ
Слух, а затем несомненная правда.
1. Дядю Бурнакова вычистили.
2. Дядя лишился ответственного поста. А затем слухи еще более грозные:
а) Дядю отдают под суд.
б) Дядя был всем и стал ничем.
ПЛЕМЯННИК ВПАДАЕТ В НИЧТОЖЕСТВО
Съемщик, встретив бурнаковского племянника, сказал ему:
— Вы — наглец. Хуже вас никого нету в доме.
И бурнаковский племянник ничего не ответил.
КОНЕЦ
Бурнаковский племянник выехал из дому, ибо его затравили. Из фракции его вышибли.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Это конец этому странному фельетону, но это не все, что я хотел сказать.
Публика, читающая вообще, читает плохо, не вдумываясь. Ей кажется, что фельетонные герои — это так… чепуха… Напрасно, напрасно. Бурнаковский племянник — тип, столь же прочный, как и бессмертные типы Н. В. Гоголя. И представьте, таких бурнаковских племянников в Москве не менее 8 тысяч.
По самой скромной статистике.
Шиберов-валютчиков уже выселили из Москвы. Правда, пока еще не всех. Тысячи три.
Вот ежели бы вслед за ними попросили и племянников, бесподобно бы было. Истинный Бог.
Когда описываешь советский быт, товарищи писатели земли русской, а в особенности заграничной, не нужно никогда врать. Чтобы не врать, лучше всего пользоваться подлинными документами. Таких документов (писем рабочих корреспондентов из советской провинции) благодаря любезности знакомых у меня накопилось до 200 штук. Некоторые из них я привожу полностью, в точности сохраняя стиль
Покорнейше Вас прошу, товарищ литератор, нашего брандмейстера пожара (фамилия с малой буквы. — М. Б.) описать покрасивее с рисунком.